HITACHI

Há objectos e momentos que ficam na nossa memória e nos marca a vida e os sonhos. Havia lá em casa um rádio, marca Hitachi, de capa castanha de cabedal e que tinha sido comprado em Las Palmas aquando da única viagem que o mais velho fez à Metrópole, com a família, em gozo de licença graciosa e que ficou sempre marcado na minha memória. O Princípe Perfeito, navio de muitas e com muitas histórias, tinha saído de Lisboa e resolveu fazer escala nas Canárias. Como era um candengue o meu pai resolveu que eu e a mãe estaríamos melhor se ficassemos a descansar, pois o pior da viagem para o Lobito ainda estava para acontecer, enquando ele "dava uma volta pela cidade para ver se valia a pena o esforço". Claro que a partir de uma certa hora da madrugada a mãe já não deixou dormir ninguém enquanto o kota não chegasse da sua viagem de bandeirante por ilhas com muito para descobrir. Já o dia ía alto quando o meu pai chegou perto de nós, não era portador de nenhum papagaio colorido, e ía começar a contar a sua peregrinação na noite. Nunca soube o que aconteceu pois o rimbombar dos trovões da mais velha, qual trovoada na Cela, calaram toda e qualquer tentativa de sabermos o que se passara naquela noite em Las Palmas. Mas como depois da tempestade vem sempre a bonança, passada a trovoada, o mais velho entrega-nos, em vez do Zé Carioca, um rádio que marcará para sempre o futuro das nossas vidas, rádio esse comprado sem impostos como se fartou de comunicar e com uma nitidez de som que não havia outro igual em local nenhum do planeta.

O Hitachi serviu de companhia a todos nós lá do bairro que aos domingos à tarde nos juntávamos à sombra da mangueira do quintal para vibrarmos com as fintas do Eusébio, as cabeçadas do Torres, os centros do José Augusto, os passes do Coluna, a rapidez do Simões e os golos do nosso Benfica. Isso quando o mais velho estava de viagem pois ele portista ferrenho não prescindia dos relatos do seu FêCêPê. Ainda facilitamos e deixamos que o Hitachi falasse dos manos Adrião, moçambicanos, durante uns mundiais de hóquei em patins. Nunca soube se o "nosso" Hitachi alguma vez deu a conhecer a Rádio Argélia, Moscovo ou do Congo. Morreu já em Portugal depois de em 1975, no nosso bairro lá no Huambo, gritar que Angola era de Cabinda ao Cunene e que na nossa terra só havia lugar para um só povo e uma só nação.

BITACAIA OU MATACANHA

Confesso que não era preciso estar aquele calor que torrava os nossos pensamentos e que por vezes nos atormentava os sonhos para andarmos descalços. Em casa ou no quintal gostávamos de sentir o chão que pisávamos. Diziamos sentir-nos mais livres. As mamãs não gostavão muito que nos assemelhassemos aos que viviam fora do asfalto. Mas só faziamos isto quando não andávamos atrás de uma bola. E este gesto constituia um perigo para todos nós. Eramos avisados que podíamos ser "violados" por uns pequenos bichos, uma pulga, que lhe tinham baptizado de bitacaia. Em Luanda este estupor dava pelo nome de matacanha. A bitacaia introduzía-se pelos dedos dentro e depois era ver todos com ar assustado enquanto as mamãs, de alfinete em riste, tentavam arrancar o diabo de dentro do corpo. Quando conseguiamos aguentar a tortura sem um ai então estávamos preparados para enfrentar os capinzais e ir às capoeiras tentar surripiar uma ou outra galinha para aliviar a fome de muitos do nosso bairro. Sim porque o nosso bairro ía para além do asfalto.

Como este blog também pode servir para se aprender um pouco mais, aí vai, para quem não sabe, o que é uma bitacaia ou matacanha.

Bicho-de-pé é um insecto sifonáptero (Tunga penetrans) relativamente comum nas zonas rurais, a fêmea fecundada penetra na pele do homem ou de outros animais, causando forte comichão e ulceração que pode servir como porta para infecções de agentes patogénicos como Clostridium tetani causador do tétano.
Estes os nomes que o terrível pode ter: batata, bicho, bichô, bicho-de-cachorro, bicho-de-porco, bicho-do-pé, bitacaia, chique, chitacaia, dengoso, espinho-de-bananeira, esporão, jatecuba, matacanha, moranga, nígua, olho-branco, olho-de-pinto, piolho-de-faraó, pitxoca/pitxoka, pulga-da-areia, pulga-de-bicho, pulga-do-porco, pulga-penetrante, sico, taçura, taçuru, tatarné, tuçuru, tunga, tunguaçu, vitacaia, xiquexique, xíquia, zunga, zunge, zunja.

Na verdade, só a fêmea grávida invade o nosso organismo, para se nutrir de nosso sangue enquanto desenvolve os ovos. A comichão é causada por uma substância que a bitacaia usa para furar a pele. O sistema de defesa do nosso corpo reconhece-a como algo estranho e reage, provocando uma terrível comichão.

TARZAN, NÂO!

O que é que nós líamos lá no meu bairro? Todas as horas livres de estudo eram aproveitadas para lermos sozinhos ou em grupo tudo o que nos despertava curiosidade. Quando o fazíamos sozinhos tentávamos depois repartir a informação, ou o material de leitura, para que todos estivessemos em pé de igualdade. Havia um dia, penso que 2ª ou 3ª feira, em que a leitura era colectiva e com discussão em grupo. A Bola era devorada letra a letra, palavra por palavra, página por página. Assim os jogos eram "visionados" como se estivessemos lá e os lances discutidos em visão lenta para vermos tudo aquilo que no Domingo tínhamos ouvido nos transistores. Bons ensinamentos tiramos dos escritos de Cândido Oliveira, Carlos Pinhão, Homero Serpa, entre outros. Recordo um título fantástico, sobre um jogo do nosso Benfica, em que o lápis da censura salazarenta não consegui apagar: "Noite vermelha em Moscovo". Bons tempos em que o jornal era semanário.

Não era sobre os leituras futebolísticas que estava para aqui a tentar escrever. Era sobre as nossas leituras de criança que nos levava aos sonhos das aventuras, das nossas ambições de sermos também heróis. Cada um tinha os seus heróis e tentava defendê-lo com unhas e dentes. Recordo os livrinhos aos quadrados do Major Alvega, Zorro, Cisco Kid, Capitão América, Mandrake, Kansas Kid e até o Hulk, além de outros incluindo os do Walt Disney. Eramos todos fãs do Pluto.

Não atinávamos muito com o Tarzan, depois de reunido o conselho dos putos do bairro. Este ficou de fora porque nunca percebemos porque é que um branco, mesmo caído em África vindo do espaço, criado pelos macacos, nunca tinha adquirido a cor e os hábitos de quem era maioritário no nosso Continente. Até a Jane tinha sido lavada em OMO, que era aquele detergente que lavava mais branco. Não, não nos enganavam pois até os nossos ancestrais vindos da Europa nas cascas de nozes, como dizia o nosso professor de História, ficavam mais escuros e as suas Janes, muitas delas, eram africanas e por isso é que muitos dos nossos amigos eram mestiços. Não, Tarzan não fez parte dos nossos heróis e muito menos dos nossos sonhos.

AFROBASKET 2009 - ANGOLA DECA CAMPEÃ

Desculpem, mas os do meu bairro também estão bué de contentes. Se quiserem maningue contentes, muito contentes, um cochito de felicidade. A festa foi bonita, pá! Campeões pela 10ª vez, quem segura os manos do basquete? Agora até ao Mundial na Turquia.

MERCADO DO CANHE

fotografias em http://www.mazungue.com/imaginario-colectivo/index.php)

Porque hoje é Sábado recordo com saudade os meus sábdos lá no Bairro. Era um dia diferente dos outros dias. Levantar cedo era um hábito, bem cedo aliás, mal o sol batia na janela do quarto e os primeiros raios invandiam o meu mundo dos sonhos, abria os meus olhos castanhos, escutava as canções dos pássaros e preparava-me para mais um dia de aventuras. Geralmente ao sábado dedicava-me a fazer compras com a mamã, ir ao cinema ou dar um passeio pela cidade.

Mas o que mais me dava prazer e gozo era quando íamos ao mercado do Canhe. O Canhe era um bairro que ficava, fazia fronteira, mesmo coladinho ao nosso bairro. Tinha uma missão católica e possuía uma mercado tradicional bem diferente do mercado municipal. O mercado do Canhe fervilhava em palavras, em encontros, em histórias, em cor, em sons e em cheiros. Havia lá de tudo. Tudo se vendia e foi aqui que aprendi que o valor das cidades, entendo hoje que para além do valor económico também se deve entender o valor social, se mede por aquilo que acontece nos mercados tradicionais. Como gosto, ainda hoje, de visitar os mercados das cidades por onde passo. Saravá Jemaa el Fna, em Marraquexe.

O nosso mercado tinha história. Não sei quem começou com a "lenda", mas que ela ficou para sempre na consciência de muitos de nós é um facto. A Missão era guardada por uns cães cinzentos enormes que metiam respeito até ao mais corajoso. Quando passávamos jundo dos muros da casa os cães olhavam para nós com um ar pouco amigável, mas nada diziam ou faziam. Mas quando passavam os vendedores e as quitandeiras, todos negros, os cães transfiguravam-se. Deitavam faíscas de raiva pelos olhos, ladravam mais alto que os trovões das nossas tempestades, tentavam derrubar os muros e protecções. Era o início de desgraças anunciadas. Alguém nos fez crer que o padre da Missão tinha treinado os animais para distinguir entre pretos e brancos. Nunca o soubemos, porque as coisas da Igreja não são para se saber, aprendemos todos os dias. Mas também soubemos que afinal as diferenças entre os seres humanos estavam à distância de um ladrar de cães bem treinados.

NSU

O meu primeiro "grande" acidente rodoviário deu-se no meu bairro. Para além do carocha preto, o meu pai possuía uma motorizada a dois tempos, laranja, que todos os candeungues lá do bairro "invejavam" porque eu a tripulava e não tinha permissão, da mãe claro, de a emprestar fosse a quem fosse.
Claro que a motorizada, a lindissima NSU (que mais tarde todos lhe alcunharam de Não Se Usa- inveja digo eu), servia sobretudo para os recados da kota Maria, senhora minha mãe. Era para ir às compras ao Armazém, ir buscar fruta ao mercado do Canhe, porque ao Municipal tinha muito trânsito e o puto podia-se ficar debaixo de qualquer coisa, enfim, dar umas voltas ali e só pelo Bairro. Era assim até ao dia que eu resolvi acelerar um pouco mais e quebrar o meu "recolher obrigatório" e sair mesmo sem salva conduto.
Mas voltando ao acidente. A casa amarela tinha a cozinha e a despensa fora do edifício central. Entrava-se em casa por um portão enorme de ferro, havia uma rampa que batia na parede da cozinha onde havia uma janela e a rampa. a descer bastante diga-se desde já, dava para uma garagem de madeira feita para guardar o Fusca, ao lado do forno de lenha que servia para aquecer a água. Fui convidado a ir ao mercado local, fazer qualquer coisa que demorava pouco tempo, e autorizado a deslocar-me motorizado. Peguei na NSU, cabelos ao vento, e o mundo foi todo meu. Não, as garinas nada diziam, não acenavam, não havia poeira poeirada no trás da NSU, só eu e o Mundo. Certo que depois de fazer o recado, cá o mano se perdeu no Bairro e nas horas. Quando voltei à realidade já dona Maria devia ferver dos azeites e ansiar pela ginástica que fazia às suas mãos e, por vezes, aos seus chinelos nas mádegas cá do Zé. Vai daí a NSU teve que dar o litro, acelarando na estrada e no batimento do coração do puto que já não tinha punho anatómico que resistisse de tanto o forçar para que o punho do acelerador atingisse o máximo.
Grande curva que fiz para entrar no portão, sempre a fundo, a rampa parecia reta, a parede estava lá, grande estoiro, parecia terramoto, NSU feita num oito escaqueirada contra a parede, pelo menos a roda dianteira, cadengue pelos ares como nos filmes do Ferrovia, a janela ali mesmo para ele entrar em vôo picado, passar por cima das panelas e fogão, e estatelar-se em cima da mesa de madeira que havia na cozinha. Dona Maria corria quintal fora, gritando "estamos a ser atacados pelos turras"
Mas passado o susto do início da luta armada lá no meu bairro, verificando que o filho se levantara e nem um ai dissera, a dona aconchegou os chinelos, e de que maneira, aos calções do "brincalhão do quintal". Mas naquele dia o meu bairro não ouviu nem um ai de choro, pelo menos saído da minha boca. Certo que o kota depois de acentar a poeira, verificar os estragos, pegou na lindissima NSU e foi tratá-la nas oficinas do CFB. Só muito mais tarde é que voltei a sentir a sensação de como se conduzia esta magnífica motorizada, mesmo que para a travar tivesse que andar com os pedais para trás.

CARRINHO DE ROLAMENTOS

Os putos lá do bairro sempre quiseram ser pilotos de qualquer coisa. Fazíamos pistas na varanda do Casimiro e do Quim com o giz que trazíamos lá da escola. Desenhávamos os circuitos mais intensos que descobríamos nas nossas leituras colectivas dos jornais desportivos (ou seria só do jornal desportivo A Bola) que devorávamos com uma fúria de quem quería saber coisas. Depois era só adaptarmos os Corgy ou os Dinky Toys, colocarmos as borrachas dos tubos de tinta da china nos rodados traseiros (para maior estabilidade em pista) e aí estavam os bólides preparados para grandes corridas. Eu tinha um "charuto" verde, fórmula 1, de que não recordo a marca, e um Aston Martin do James Bond, que ganharam algumas provas. Aquilo tinha regras, pontuações, enfim enquanto acelarávamos respirávamos o ar puro do nosso bairro. Nada de salas fechadas, play estações ou mesmo computas do tio Bill para acelerarmos nas teclas.
Bem, mas não era só nas pistas de cimento que acelarávamos e onde sonhávamos ser como o nosso fã, o Gilles Vileneuve. Até tinhamos clube de fãs do Gilles e que chorou e de que maneira o seu desaparecimento. Galopávamos nos cabos das vassouras das mamãs indo que nem cavalos loucos pelos caminhos de terra do nosso bairro. Cruzávamos, a velocidades mil as ruas com os arcos dos barris que os kotas nos arranjavam nas oficinas do CFB. Enfim, sonhos de candengues que desfazíamos nas ruas da nossa cidade enquanto assistíamos ao acelerar dos bê émes e dos alfas durante 6 horas seguidas. Pópilas!
Desgostávamos, isso sim, não poder acelerar nos carrinhos de rolamentos que construíamos com ternura e amor. O nosso bairro era plano, não tinha subidas ou descidas que nos fizesse acelarar no alcatrão e travar até rasgar as sapatilhas para fazermos curvas mais pronunciadas. Lá se íam os sonhos que alimentávamos na varanda da casa amarela, segunda a contar do triângulo, do nosso bairro.

2 de AGOSTO

Hoje, 2 de Agosto de 2009, Zeca Afonso completaria 80 anos. Tomei conhecimento desta voz magnífica, do poeta cantante, no meu bairro. Um dia um kadengue mais velho, o Toni Vaz (belo jogador dos Kurikutelas, jogava a meio campo e veio para o Ferrovia porque nós, os amigos, lhe pedimos muito - foi campeão de Angola em 1974) que fazia rádio no Liceu, trouxe-nos uma K7 do Zeca. Trás Outro Amigo Também era o nome da canção que nos ficou para sempre no pensamento e que solidificou as amizades e abriram a turma a outros companheiros. Mas não vou escrever sobre o Zeca, mais tarde encontrei-o num grande canto livre na cantina da Universidade em Luanda, com o Adriano, o Mingas e o Carlos Lamartine, e que compartilhamos outras histórias bem mais sérias.
O meu bairro parecia um comboio. As casas arrumadinhas, umas a seguir às outras, que se iniciavam com as moradias dos sanguitos (os de sangue azul), mesmo em frente à fábrica do gelo e da estação do CFB e acabava ali para os lados da feira do Canhe, depois de passarmos o nosso hospital. Nunca soubemos quem puxava este combóio! As nossas cubatas começavam depois do triângulo, onde todos nós morávamos. Geminadas, também eu morei na minha casa amarela. De um piso só tinha uma varanda enorme virada para a estrada e as oficinas, onde deslizava os meus poemas nuns patins oferecidos num Natal, tinha a cozinha e os anexos mais a capoeira fora do edifício central e um quintal fantástico onde o meu pai, nas horas que lhe sobravam depois das viagens, semeava um pouco da sua infância trazida de Trás-os-Montes. Couves, cebolas, cenouras, batatas, tudo ali se dava. A nespereira e a mangueira, propriedade da terra, já lá estavam quando fomos morar para lá. Dormia num quarto pequenino onde estudava e sonhava e onde tinha os meus pesadelos. Ali ficava com a janela aberta durante as noites de mais calor a olhar o céu e as estrelas, e a brincar com as imagens que surgiam na minha cabeça como filmes de ecrã gigante que eu nunca via nos cinemas do Ruacaná, nem do Ferrovia. O meu quarto escondia imensos segredos que hoje recordo como lições de vida. Lembro, como segredos bem guardados as conversas dos kotas que visitavam a casa, sobre a situação que se vivia em Angola, e recordo com um brilhozinho nos olhos, as leituras de um livro que consegui subtrair à clandestinidade das leituras do meu velho (nunca soube que eu o tinha lido, o meu pobre pai), Os Médicos Malditos, e que nunca mais o encontrei nos escaparates das livrarias nem nas prateleiras poeirentas dos alferrabistas da capital do antigo Império.
Foi, talvez este livro, que me fez desviar a agulha e mudar de rumo, sair da "obsessão" de ser engenheiro de máquinas e passar a querer ser médico, talvez um pouco maldito porque não calo à desgraça nem à força de querer ser alinhado ao sistema. Tenho que agradecer à minha casa amarela o ter um quarto reservado só para mim.